Тема подвига. Лев Николаевич Толстой служил на Кавказе почти в тех же местах, где М. Лермонтов. Но воинственных горцев увидели они по-разному. Вернее, видели они одно и то же, но восприни­мали неодинаково. Мцыри — пленен еще ребенком, он умира­ет, подобно орлу в клетке. Жилин попадает в плен к иноверцам на вполне, если можно так выразиться, законных основаниях. Он противник, воин. По обычаям горцев, его можно взять в плен и получить за него выкуп.

Надо сказать, что подробное, «бытовое» описание событий у Толстого не заслоняет уродство человеческих отношений. В его повествовании нет романтического накала, как у Лермон­това, нет высоких чувств и высоких поступков. Грязная обы­денность страшней!

Сюжетная конструкция схожа. Плен, попытка бегства, уте­шители (у Лермонтова — монах, у Толстого — девочка).

У Лермонтова конец трагичный: лучше смерть, чем неволя. У Толстого — все заканчивается хорошо, можно даже увидеть некий юмор в последних словах Жилина: «Вот я и домой съез­дил, женился!»

Сразу оговорюсь, мне ближе история, записанная Лермон­товым. В ней нет этого смиренного восприятия рабского бы­тия, нет в ней мелочной антисобытийности, какой-то вещественной меркантильности. И нет того, что со временем оттолкнет от Толстого многих его почитателей и что прогляды­вает уже в ранних произведениях, — убогой терпимости. Той, которой в полной мере обладают блаженные и юродивые.

Вернемся к «Кавказскому пленнику». Возможно, до войны в Чечне мы воспринимали бы это произведение стандартно. И в сочинениях писали бы, что Толстой всю свою жизнь мечтал о мире между людьми, о согласии между народами. Что веру в возможность взаимного понимания и взаимной поддержки между людьми разных национальностей писатель выразил в этом рассказе.

Одно время на экранах кинотеатров торжественно демонст­рировался новый фильм «Кавказский пленник». Надо ска­зать, что режиссеру удалось глубже выразить мысль, затронутую Львом Николаевичем. Предметней, с предель­ным, почти документальным реализмом. И такой фильм дей­ствительно заставляет задуматься — почему люди столь враждебны друг к другу, зачем они воюют?

Более того, появляется фантастическая мечта: сделать так, чтоб все взрослые с планеты исчезли, а остались только дети, не умеющие различать друг друга по национальности или ве­роисповеданию. Да и о самом вероисповедании ничего еще не знающие.

Я ни в коей мере не противопоставляю кинофильм, произве­денный почти дословно по рассказу Толстого, творчеству вели­кого писателя. Меняются времена, меняется оценка определенных предметов искусства. Да и восприятие меняет­ся. Но вот почему-то Мцыри мы принимаем безоговорочно, без попыток анализировать или критиковать.

Что, кстати, можно сказать о почти всех талантливых про­изведениях любого времени и любого автора.