Русская деревня в изображении А. И. Солженицына. Рассказ был написан в 1959 г., а опубликован в 1963 г. Здесь документально воспроизведена жизнь Матрены Тимофеевны Захаровой — жительницы де­ревни Мильцево (в произведении Тальново) Курлов- ского района Владимирской области.

По совету Твардовского первоначальное название «Не стоит село без праведника» было заменено. По мнению поэта, оно слишком прямолинейно рас­крывало смысл центрального образа и всего расска­за.

Главная героиня, Матрена Васильевна Григорье­ва, — крестьянка, одинокая женщина шестидесяти лет, из-за болезни отпущенная из колхоза. Рассказ­чик видит в ее судьбе особый смысл, которого не за­мечают односельчане и родственники Матрены. Мат­рена, по словам односельчанок, «за обзаводом не гналась», одевалась кое-как, «помогала чужим людям бесплатно».

Она всю жизнь жила не для себя, постоянно работа­ла на кого-то — на колхоз, на соседей — выполняя при этом «мужицкую» работу, и никогда не просила за это денег. В Матрене есть огромная внутренняя си­ла. Например, она способна остановить на бегу несу­щуюся лошадь, которую не могут остановить мужчи­ны. Всегда Матрена была готова помочь другому, пренебречь собой, отдать последнее.

Второй главный герой произведения, через приз­му мировоззрения которого проходит все повествова­ние — рассказчик. Это автобиографический персо­наж, судьба которого во многом схожа с судьбой Солженицына. Матрена называет его Игнатьичем. Лагерное прошлое дает о себе знать во всех его пос­тупках и желаниях. Он старается быть в стороне от посторонних глаз, от любого вмешательства в свою жизнь. Рассказчик остро переживает эпизод, когда Матрена случайно надела его телогрейку, терпеть не может шума, особенно репродуктора. Опыт и ум рас­сказчика помогают увидеть читателю значимость та­ких людей, как его квартирная хозяйка. Анализи­руя, он понимает, что именно на таких, как Матрена, отдающих себя другим без остатка, и держится не только деревня, но и вся русская земля. После смер­ти старушки, вспоминая живую Матрену, рассказ­чик вдруг отчетливо понимает, что никто, и он в том числе, не понимал, что есть она тот самый правед­ник, без которого «не стоит село». И у бывшего по­стояльца возникает вопрос: если Россия стоит только на самоотверженных старухах, что же будет с ней дальше?