ПРОБЛЕМА СЧАСТЬЯ. В поэме «Кому на Руси жить хорошо», созданной после реформы 1861 года, ликвидировавшей крепостное право, Не­красов попытался ответить на один из важнейших вопросов эпохи: «Народ освобожден, но счастлив ли народ?» Поэма от­вечала настроениям крестьянской Руси, накопившей «горы ненависти и гнева» против помещиков, царских чиновников, церковных служителей. Поэтому ищут правду, ищут ответа на злободневный вопрос о счастье именно мужики. Во время рассказа «о хождении за правдой» Некрасов прибегает к скре­щиванию мнений, исходящих от разных персонажей.

Первая встреча мужиков — с попом, который жалуется на скудные доходы и пренебрежительное отношение крестьян. Для него счастье — это «покой, богатство, честь». Но, чтобы иметь все это, попу необходимо брать у крестьян последние копейки. «Душа переворотится, — признается поп. — Берешь и знаешь, что берешь из последних крестьянских грошей. — И тут же добавляет в свое оправдание: — Не брать — так нечем жить». Крестьяне видят, что нет у попа настоящего счастья, которое зарабатывается честным трудом и за которое «не болит и не переворачивается душа».

Главы «Сельская ярмарка» и «Пьяная ночь» поражают трагическим безобразием сцен. Пьет народ, в драке уже уби­ли кого-то, ползают избитые, валяются пьяные; у кабаков сбились подводы, плачут дети. И в шуме пьяных голосов слы­шатся речи, какие в другое время услышать невозможно: «Добра ты, царская грамота, да не про нас ты писана». Слова­ми старого пахаря Якима Нагого Некрасов объясняет причи­ну народного пьянства: «Нет меры хмелю русскому. А горе наше меряли? Работе мера есть?» Из речи Якима следует: мужику сколько ни работать — достатка не видать, потому как «чуть работа кончена, гляди, стоят три дольщика: Бог, царь и господин!»

В главе «Счастливые» Некрасов говорит об убогом «счастье» старухи, у которой на одной гряде «родилось yen до тысячи,солдата, который был «в двадцати пяти сражениях не убит». Но важное место в этой главе занимает рассказ о Ермнле Гирине.

Он — наряду с «богатырем святорусским» Савелием, разбойником Кудеяром — борец за народное дело, попадает в острог за защиту интересов крестьян, за свою верность правде.

Имел он все, что надобно Для счастья к спокойствия.

И деньги, и почет — которые были к тому же заработаны «…строгой правдою, умом и добротой».

Итогом раздумий мужиков, узнавших историю жизни Ги­рина, была мысль о том, что для счастья необходима строгая правда. Но из последующих глав становится ясно: честное трудовое счастье невозможно на Руси из-за порядков, при которых крестьянина грабят дольщики. Человек, живущий по законам настоящей правды, неминуемо сталкивается с теми, кто живет за счет крестьянина. Чтобы жить счастливо, нуж­но жить честно, но получается, что быть честным и жить в достатке — нельзя.

Следующая встреча — с помещиком, которому неперено­сима мысль о том, что крестьяне свободны, и поэтому он не­счастлив. И встречи крестьян, с Оболт-Оболдуевым и князем У тятиным убеждают нас в том, что полюбовное решение дав­него спора крестьян и помещиков исключено.

Встречи с такими рабами, кок холоп князя Переметьева, лакей Утятина Ипат, бурмистр Климка Лавин и другими, вы зывагот мысль о том, что крестьянское счастье невозможно не только потому, что властвуют крепостники, но и потому, что привычка к рабству и покорности сильна еще в самом народе.

Однако, несмотря на это, Некрасов видел в народе силу, способную сдвинуть страну по пути прогресса. В песнях Гри­ши Добросклонова о народе и его силе выражена та надежда, которой только и могла жить Россия, обманутая, униженная, оскорбленная манифестом. «Собирается силами русский на­род и учится быть гражданином», — говорит Григорий, и сло­во «гражданин» наполняется самым революционным смыс­лом. Сама же крестьянская Русь еще не уяснила себе, где ее счастье. Ей, размышляющей, обдумывающей свою судьбу, еще предстояло понять, в какой стороне «лежит участье».

Вопрос о том, что такое счастье, — наверное, один из «веч­ных» вопросов. Вся наше общество, бросаясь из крайности в крайность, по-моему, никак не может понять, что невозмож­но но сотворить образчик, идеал счастья для всех сразу. Обще­ство счастливо, когда каждая частичка его, каждый человек живет счастливой жизнью, когда создает для себя счастье сам и так, как его понимает.