Мотив любви и смерти. Любовь — вечная тема бытия. Каждый писатель приходит к этой теме по-своему, по своей, только ему ведомой дорожке. Есть писатели, кото­рые лишь касаются этой темы, как бы невзначай, нечаянно, и с оглядкой отходят от нее. А есть такие, как Куприн, Бунин, которые идут ей навстре­чу, смело обращаются к самому таинственному, непонятному в ней.

Для Бунина в истинной любви есть нечто общее с вечной красотой природы, поэтому прекрасна любовь, в которой нет ничего ложного, выдуманного. В рассказах о любви раскрылось чудесное дарование пи­сателя, его способность проникать в интимные глубины сердца с их не­изведанными законами. Писатель не скрывает, что возвышенная любовь приносит не только радость и счастье, но и разочарование, муки, а под­час горе и смерть. Вот почему Бунин соединил в своем творчестве самое прекрасное и самое страшное — любовь и смерть. В одном из писем Бунин подтвердил, что этот мотив в его произведениях далеко не случа­ен: «Неужели, вы еще не знаете, что любовь и смерть связаны неразрыв­но? Каждый раз. когда я переживал любовною катастрофу, а их, этих любовных катастроф, было не мало в моей жизни, вернее, почти каж­дая моя любовь была катастрофой — я был близок к самоубийству».

И действительно, Бунин описывает любовь как бездну, загадочную и необъятную. Так, герой рассказа Бунина «Грамматика любви», поме­щик Хвощинский, после смерти горничной Лушки будто оцепенел. Больше 20 лет просидел он на ее кровати, никуда не показываясь и до бесконечности перечитывая старинные книги о любви. Автор, а вслед за ним и мы, его читатели, не просто охотно верим в эту легенду, но и стре­мимся понять; безумие это ила великая любовь?

Этот рассказ не просто заинтересовал, а потряс меня, перевернул душу. Неужели бывает такая любовь, которая может раз и навсегда опа­лить своей силой и страстью, а потом и сокрушить жизнь? Вслед за пи­сателем хочется понять, откуда она появляется. И мы читаем Бунина дальше, перелистывая страницы его рассказов, знакомясь с его такими разными героями и героинями.

Вот гимназистка Оля Мещерская. Каким секретом она владела, ког­да, подобно опытной кокетке, завлекала, лишь ради игры, казачьего офицера? Заглядывая в тайну ее души, понимаем: женственностью. Ав­тор приходит к выводу, что это извечное очарование магически действует на мужчин, всецело подчиняя себе их ум, лишая их воли, толкая на ро­ковые поступки. Мне жаль Олю, которая погибла от руки своего поклон­ника. И ни он, ни она не виновны в этой трагедии. Просто очень рано проснулась женственность во вчерашней девочке, проснулась благода­ря природе, которая не раздумывает, не выбирает.

Истинный художник, Бунин умеет показать своим читателям любовь даже там, где, казалось бы, ее еще нет. Вспоминается томительное ожи­дание медицинской сестры в поезде из рассказа «Сестрица». А в рассказе «Ида» любовь едва брезжит и никогда не сбудется. Я дважды перечитала этот рассказ, почему-то казалось, что если прочитаю еще раз, то события изменятся, наступит любовь, будет счастливый конец. Но увы…

А как я полюбила героев рассказа «Солнечный удар»! Их чувствам свойственна необычная сила и искренность. Случайное знакомство на пароходе, обычное «дорожное приключение», «мимолетная встреча». Но чем закончилось для героев это случайное и мимолетное? «Никогда ни­чего даже похожего на то, что случилось, со мной не было, да и не будет больше. На меня точно затмение нашло… Или вернее, мы оба получи­ли что-то вроде солнечного удара», — признается спутница поручика. Но этот удар пока еще не коснулся героя. Проводив свою знакомую и без­заботно вернувшись в гостиницу, он вдруг почувствовал, что его сердце сжалось «непонятной нежностью» при воспоминании о ней. Когда же он понял, что потерял ее навсегда, — ведь он не знал даже имени и фами­лии ее — он почувствовал такую боль и такую ненужность всей своей дальнейшей жизни без нее. что его охватил ужас, отчаяние».

И снова возникает бунинский мотив: любовь и смерть всегда еди­ны. Пораженный, словно ударом, этой неожиданной любовью, поручик готов умереть, лишь бы вернуть дорогое и любимое существо: «Он, не задумываясь, умер бы завтра, если бы можно было каким-нибудь чудом вернуть ее, провести с ней еще один, нынешний день, провести только затем, чтобы высказать ей и чем-нибудь доказать, убедить, как он мучи­тельно и восторженно любит ее».

Бунинский сборник рассказов «Темные аллеи» я назвала бы энцик­лопедией любовных драм. Сам писатель считал эти рассказы лучшим, что он написал в жизни. Многие герои писателя, потерявшие, прогля­девшие или разрушившие свою любовь, вдруг осознают, что всякая лю­бовь — великое счастье. И это прозрение, просветление приходит к ге­роям слишком поздно, как, например, к Виталию Мещерскому, герою рассказа «Натали».

Перед нами история любви студента Мещерского и юной красави­цы Натали Станкевич. Их отношения претерпевают разрыв. Трагедия этой любви кроется в характере главного героя, который испытывает к одной девушке искреннее и возвышенное чувство, а к другой — «страс­тное телесное упоение». И то и другое кажется ему любовью. Но любить сразу двух невозможно. Физическое влечение к Соне быстро проходит, большая настоящая любовь к Натали остается на всю жизнь. Лишь на короткое мгновение герои испытали подлинное счастье любви, Но Бу­нин завершил рассказ смертью героини.

В рассказе «Три рубля» из желания молодого литератора поразвлечь­ся развивается трагическая история любви двух сердец, прерываемая смертью.

История жизни мальчика, лишенного матери, любви отца, ненави­димого красивой мачехой, стала сюжетом рассказа «Красавица». Здесь самый отталкивающий образ является внешне самым привлекательным. Но для Бунина гораздо важнее внутренняя красота, именно ей отдана любовь автора.

Нельзя остаться безучастным, читая о судьбе офицера из рассказа «Кавказ». Потеряв любовь жены, он искупался в море, надел чистое бе­лье, выпил кофе, выкурил сигарету, затем поднялся в номер, «лег на диван и выстрелил себе в виски из двух пистолетов». У человека отняли любовь, и ему стала не нужной сама жизнь. Жизнь без любви — ничто.

У Бунина много произведений, похожих на эссе, мне они чем-то на­поминают тургеневские стихотворения в прозе. Это «Ночь», «Воды мно­гие» Перед нами искренние гимны красоте, гармонии, загадочности мира.

К сожалению, нельзя рассказать о всех произведениях Бунина, чи­тая которые, переживаешь, плачешь, страдаешь, радуешься, испытыва­ешь необъяснимое волнение. Хорошо, что они есть. Ведь в трудную, тяжелую минуту можно просто взять книгу с полки, раскрыть бунинс­кие любовные рассказы и окунуться в загадочный мир бытия, в котором царствует любовь, прекрасная и обреченная.