Личное и общественное в судьбе человека. В последнее время мы чаще стали говорить о нравственности. Отноше¬ние к народу, к его жизни со всеми тяготами и радостями, его опыту выступает главным мерилом нравственной сущности человека.

В жизни часто встречаешься с безнравственностью. Поэтому, чтобы воспитывать в себе нравственность, я обращаюсь к книгам. И книга стала моим учебником жизни. Такие книги, как “Последний срок”, “Прощание с Матерой”, “Живи и помни” В. Распутина стали моими настольными книгами. Больше всего размышлений вызвала у меня повесть “Живи и помни”.
Действие повести происходит во время войны, в 1941 году. Но Распутин останавливается не на военных действиях, а на поступках человека.
Андрей Гуськов и его жена Настена любят друг друга, их роднит вместе прожитая жизнь. Но тог миг, когда Андрей выписавшись из тылового госпиталя, сел на поезд, который увозил не на фронт, когда он превратился в дезертира, стал началом духовного раскола между ним и Настеной.
Судьбы Настены и Андрея тесно переплетены с жизнью их родной деревни Атамановки. Все, что происходит в деревне: приезд ли фронтовика, известие о долгожданной победе – все так или иначе отдается в их душах. А мир Атамановки с ее вдовами и инвалидами, надорванными стариками и голодными ребятишками воплощает в себя черты России военных лет, он весь пропитан трагической нравственной атмосферой той поры. И чтобы выжить. Гуськову надо порвать с этой атмосферой, не слышать ее требовательного голоса, а это значит – оторвать себя от Родины, от земли, от отца и матери, стареющих в Атамановке. Таким путем он и идет. В. Распутин психологически очень тонко показывает, как Андрей, некогда простой деревенский парень, скрываясь от людского глаза, изолировав себя от родного мира, постепенно и неотвратимо теряет человеческий облик: в нем просыпаются озлобленность, жестокость, звериный инстинкт уничтожения.
Для Настены же мир Атамановки, ее горькие слезы и светлые надежды – это то, что дороже всего на свете Этот мир – опора ее души. И совесть Настены не может совместить тайное, ворованное счастье с Андреем и горь¬кое вдовство своих подруг, чьи мужья полегли на войне, сиротство ребятишек, оставшихся без отцов, печальное одиночество стариков. Дума Настены вбирает в себя вину мужа и сама проникается виной за его преступления. Чем больше теряет Андрей человеческий облик, тем больше ее душа наполняется трагической виной перед людьми. И в то время, как Андрей, спасаясь. окончательно порывает с людьми, Настена сама казнит себя, не перенеся гнета вины перед людьми, расплатившись своей жизнью за преступление мужа. Трагической гибелью своей она признает верховную власть над собой нравственных законов народа.
И вместе с Настеной и автором начинаешь все в большей степени убеждаться и понимать, что бывают в жизни такие исторические эпохи, когда любое естественное чувство человека может и должно уступить дорогу общественному долгу. Настена почувствовала, что она переступила черту и оказалась одна против всех, посторонней, не смеющей отзываться на их слезы и радости, не решаясь поддерживать их в разговорах и песнях. Она не жила, а “скрывала” жизнь, и даже праздник победы она отмечала стесняясь и совестясь людей. “Стыдно…Почему так истошно стыдно и перед людьми, и перед собой? Где набрала она вины для такого стыда? Что теперь с ним делать?..”
Гуськова судил’ не только смерть и судьба Нас гены . Его судит мучитель¬ной болью и недоумением старик-отец. Его судит жизнь деревни военных лет, бесконечный, труд ее жителей, голод, неустроенность, военное лихо, судит весь дух, вся нравственная атмосфера всенародного подвита.
Почему Гуськов пошел на это? Отправляясь на фронтон не собирался становиться ни дезертиром, ни предателем. Более того, он был хорошим солдатом, храбро воевал. Но, видимо, не созрел в нем еще человек с высокоразвитым гражданским самосознанием.
Повесть “Живи и помни” показывает нам сколь ущербен, беден нравственно, а иногда и опасен человек, поставленный или поставивший себя вне общественных связей и отношений, исключивший себя из общества, ограничивший свой жизненный круг, внутренние интересы и потребности только биологическими помыслами.