Грустный смех Чехова. Антон Павлович Чехов начинал литературную деятельность как автор фельетонов и коротких юмористических рассказов. Основные темы его творчества — идейные искания интеллигенции, недовольство обывательским существованием одних, душевная «смиренность» перед пошлостью жизни других («Скучная история», «Дуэль», «Дом с мезонином», «Ионыч», «Дама с собачкой»). Писатель изобразил дикость и жестокость деревенской жизни («В овраге»).
Большой силы социального и художественного обобщения Чехов достиг в рассказах «Палата № б, «Человек в футляре». Главный герой Чехова — рядовом человек со своими каждодневными делами и за¬ботами.
Художественные открытия Чехова оказали огромное влияние на литературу и театр XX в. Его произведения затрагивали в том числе вопросы нравственной деградации человека, подвергали осмеянию людские пороки. Небольшие по объему юмористические рассказы писателя точно и четко передают комическую ситуацию, характер персонажей. Но за анекдотичностью поведения чеховских героев и си¬туаций разворачивается ежедневная жизнь ввсем трагизме своей мелочности, пустоты и бездушия. Общий тон чеховских рассказов мрачный и безнадеж¬ный. Мы видим безграничную тупость мужика («Злоумышленник»), раболепие, отсутствие моральных принципов полицейского надзирателя Очумелова («Хамелеон»), нерешительность, прожигание жизни впустую, неумение бороться за свое счастье Алехина («О любви»). Рассказ «Гриша» представляет читателю взгляд ребенка на процесс замужества кухарки Пелагеи, который кажется мальчику насилием над волей человека.
Главной чертой художественной манеры Чехова является необыкновенная сжатость формы. Совсем небольшой рассказ способен заставлять читателя думать, делать выводы. Чехов рисует свой персонаж контурами и схематично, выдвигая только то, что ему кажется в данном человеке характерным и преобладающим. С. А. Венгеров писал по этому поводу: «Оттого-то его изображения так отчетливы; он всегда бьет в одну точку, никогда не увлекаясь второстепенными подробностями. Отсюда сила и рельефность его живописи, при всей неопределенности тех типов, которые он по преимуществу повергнет своему психо логическому анализу».